本文首发于比我这个可怜的新号厉害得多的公众号《魔都晨曦来临》，题目也不是我取的，哈哈。另外，大量图片流量预警：
打开耶鲁大学图书馆的主页, 标题就是“大学的心脏”。
这话一点没错。
耶鲁最主要的图书馆斯特林纪念图书馆（Sterling Memorial Library）就在校园的中央。大门上方刻着 “图书馆是大学的心脏”的字样。
John W. Sterling 1864年毕业于耶鲁，是纽约一家著名律所的创始合伙人之一。他一生未婚，据说是位同志，1918年去世时，将大部分遗产留给母校。这份捐赠，是当时史上任何学校收到的最大金额捐赠，相当于2011年的两亿美元。
他希望建造一座宏伟又有用的房子，于是就有了这座图书馆，1931年落成。
▲ 如今图书馆柱墙上也刻着John W. Sterling的名字
书库大楼有16层书库，承载着400多万卷图书，老式电梯上下。
在当时，电焊还算新工艺，这么大的楼由焊接起来的钢材自承重，是一个创举。
不过，从外头看起来，建筑更像一座古老的哥特式教堂。
听说，那时的工匠为了做旧，把某些窗玻璃敲裂，在地里埋上一阵再挖出来装上。
至于学校的地标建筑哈克尼斯钟塔（Harkness Tower），曾经往上面倒酸性液体做旧，不过可能倒得太多，塔倒了，只能重造。
▲ 书库内景
▲ 耶鲁大学鸟瞰：图中偏右就是Harkness Tower
图书馆的细节让人惊喜不断。
在入口大厅，窗玻璃和石刻表现了耶鲁及图书馆的历史，比如1701年决定建校的“第一次代表大会”、1779年英国人入侵纽黑文。
有不列颠东印度公司总督Elihu Yale的像（校名就是感谢其捐赠而取的），也有运送书籍的牛车（那真的是汗牛充栋！）。
图书馆装饰和阅览室主题相得益彰，无数窗玻璃的灵感都来自文学作品及其插画，比如英国文学阅览室的玻璃窗上就有李尔王和哈姆雷特，别的房间有马克吐温的《哈克贝利芬历险记》和伊索寓言等。
▲ 图书馆正门大厅
▲ 图书馆侧门大厅
▲ 美丽的走廊
▲ 好看的天花板
▲ Starr参考阅览室过于美好，个人觉得，极难在这里集中思想学习。
▲ 图书馆美丽雅致的庭院
耶鲁大学另外一座特色图书馆就是贝尼克珍稀书籍手稿图书馆（Beinecke Rare Book and Manuscript Library）。
该馆于1963年建成，坐落于对着校长办公室的下沉式广场，外面方方正正，好像一个石头盒子，相当低调。
不过，一走进去，十分惊艳。
透光大理石外墙，在阳光照射时，显示了美丽自然的纹路。墙只有2.9厘米，好在有坚固的花岗岩框架支撑。
图书馆里光线柔和，走廊里陈列着公元1455年的古登堡《圣经》（西方活字印刷第一书）等珍贵书籍。
▲ Beinecke Rare Book and Manuscript Library 外观
▲ 1455年的古登堡《圣经》
图书馆中央，高大透明直至天花板的玻璃柜里陈列着18万卷珍稀图书。
为了减缓书老化的过程，这里是密闭真空的。
但在70年代中期，这里发生了一波书虫感染，传统的空气喷雾杀虫剂就没法起作用。耶鲁的昆虫学家想出了个办法，把感染的书用塑料袋包好，在零下33度冻上三天。
从此以后，图书馆每次纳入新收藏，就要用这个办法处理。对于存货，也轮着处理了一遍，花了两年半的时间才完成。
▲ 图书馆内部，个人觉得这是耶鲁最妙的地方
藏书最害怕的就是火灾。宁波天一阁因“天一生水”取了个安全吉利的名字，那美国人咋办？有传言说，如果发生火灾，灭火系统就会将空气全部抽走，假使图书馆管理员没来得及跑，就会窒息而死。这样看来，图书管理员还是高风险的工作—— 这个传言不是完全没有道理，但也言过其实。由于水会损坏珍本图书，所以发生火灾时，这里的灭火系统将喷出卤代烷、氮气和惰性气体混合气体，降低氧气含量，阻挠燃烧，但不至于能把人闷死。
另外一个传言，就是一旦发生核武袭击，图书馆就能沉入地下，成为爆炸掩体。这个听上去好神奇，不过在我读书时，曾在那里转来转去，只见图书馆的下层是自然光源的阅览室，看不出哪里像有机关的样子。果然，图书管理员辟谣说，60年代图书馆落成时冷战正酣，但馆下其实有条地下暗河, 没法下沉。（啊，这又是怎样的风水布局？）
珍稀图书馆一百二十万卷珍贵藏书，但是所有师生办了手续皆可借阅，除了某些特别脆弱的书之外。比如神秘的15世纪Voynich manuscript（伏尼契手稿）。书中字母及文字无人能识别，插图包括许多奇怪植物和莫名其妙的装置，还有游泳的裸女，不知此书何用。太多人来看只是出于好奇，所以图书馆只让做相关学术研究的人取阅。
▲ 伏尼契手稿：看不懂的文字和游泳的裸女
不过，看不了也没关系，图书馆已将大量的书扫描成影像，放在网上，人人都可浏览下载。于是，我也去凑了热闹，看到不少趣怪的东西，还下载了三卷1873-1874年出版苏格兰摄影师拍摄的《中国及其人民》，网上常见的恭亲王老照片大概就出自此书。
▲ 1470-75年法国拉丁文手绘图画书
▲ 17世纪犹太人的结婚契约装饰画
▲ 1894年的美国儿童书《泡泡糖人的奇怪历史》
▲ 十九世纪末的照片：洛杉矶唐人街的中国孩子
最适合用功的图书馆其实是Cross Campus Library（2008年重修之后改名Bass Library），朴实无华，考试期间开到凌晨两三点。
说起考试，期末考试阶段还有个裸奔传统，由某个本科生某个恶作剧秘密协会发起，就是从这个图书馆出发，目的是减压搞笑。可惜我没见过。听说，某个半夜，他们会把衣服脱了背在书包里，在图书馆里走来走去发糖。而其余用功的学生，则是不惊不诧，继续埋头苦读。老早的时候，还要夸张，裸奔的学生中还有一人吹着苏格兰风琴音乐伴奏，大摇大摆地走来走去。如今的国会议员当年参加过裸奔也是有的。
▲ 本文作者毛羊在书架上用功
自从耶鲁大学 300 多年前建校，它就一直积累着藏书，保有人类知识。一共15个图书馆，藏有1500万卷图书，从印在古代纸莎草的书到现代的电子版图书和数据库，什么形式都有。
如今，更多的藏书数字化，有利于宝藏的保存、分享和流传。为了体现耶鲁与当地社区的融合，其中好几个图书馆白天也对公众开放。（所以有时候，冬天在那里用功时，听到鼾声，原来是无家可归的人在此取暖睡着了。）不论是学生、老师，还是居民、访客，都在这里的图书馆留下了难忘回忆和深刻印象。
文中的图有的来自网上，有的由毛羊拍摄，版权归原作者所有。
欢迎关注 “毛羊言欢”，长按二维码添加：
