过年 (2009.1.30)

大年三十，回家过年。爸妈忙着做菜，好亲婆穿上了我给她的新羽绒服，她年纪大了，没有了短时的记性，老是重复地问我问题；如果没看见我在眼前，甚至忘记了我就在家。她很快又忘记了新衣服，但惦记着洗掉的旧衣服口袋里的东西。她看上去就像个小孩子，说出来的话经常让我们发笑。



我越来越觉得人是活在自己所感知的世界里，而心情如何全由自己对这个世界的看法左右，而非世界本身。很有个性的好亲婆现在记性这样的糟糕，令人慨叹。但既然每次她听到我的回答都像头一次听到，并且高兴地哈哈大笑，那就这样让她反复地高兴吧。



妈妈每年春节都要给联合国儿童基金会捐点钱，好像成了惯例和仪式了。下午我就穿过家附近华东理工大学的校园去邮局帮她寄钱。校园里基本没有人，非常安静。路旁梧桐树排列整齐，树干下部刷成白色，显得很干净。夏日浓密的树荫没有了，阳光透过枝条斜射下来，明亮，一眼就可以看到路之尽头。天挺蓝，风挺温和。边走边听歌，庾澄庆唱着快乐就是这么容易的东西（他也缺乏远见地歌颂他们忠贞的爱情）。这样美好的冬日下午，去帮妈妈做好事，我觉得很开心。



年初三下午意外地在一家书店淘得冷僻书若干后，傍晚基本又算是突发奇想地和朋友去了城隍庙。城隍庙差不多就在浦东住处的河对面，所以决定轮渡过去。杨家渡渡口，冷冷清清，只有几个人在等。船来之前，只能站在铁门后“看野眼”。旁边泊着两条似乎是废弃的轮船，江水令人催眠地缓缓拍打着码头。船来了，这是一艘多么老的渡轮啊。半露天的老式船舱很空，几个人把助动车和自行车推上来停好，然后香烟的红亮点就在暮色中一明一暗。



就在等船的时候，太阳落下了。陈旧的渡轮上，只有一片缓慢的安静。船行的水波将江中倒影弄成一条条。从这里看浦江两岸灯光灿烂，好像在看另一个世界。不久就到了对岸，工作人员将粗绳套在码头柱子上，绑牢，开门，让我们下船。他每天重复这套动作。



我总是很享受散步，也喜欢乘不拥挤的公车和地铁。这是听音乐让思想天马行空的大好时光。我自说自话地以为上海已经将渡轮给忘记了，所以它才这么空。但其实这也许是因为今年没有雪灾，经济不好打工的人返乡也早。这个新年，上海变得空空荡荡。



但城隍庙从来不会空空荡荡。这儿挂起了更多的灯笼。九曲桥下的水里和附近空地房上也搭起了大型彩灯。小时候虹口公园开自贡灯会，爸妈带我去看，我每每以呕吐收场。回想一下，难道我有人群恐怖症？现在，这样的事再也不会发生了。城隍庙的喜气感染了我，管它人生有没有意义、理想重不重要――没心没肺也许才是保证快乐的解决方案。



去年4月12日，和妈妈也一起来过城隍庙。松月楼沿街窗口现做的海棠饼唤起了她幼时的回忆。老师傅一批只能做几个，所以队伍排得老长，动得老慢。终于我们排到了第一个，我就拿着照相机横拍竖拍。海棠饼终于到手了，我再“鲜格格”地给老师傅看刚拍的照片。他看了很高兴，说，“小妹妹, 下次你来先说一声，我免费做给你吃！” It made my day。阿拉这个拍照狂显然给他的机械工作带来一点点快乐，我自己也感到小小温暖。



今天年初五，老天很识相地放晴了，中午和Yale的若干朋友一起吃了饭，再去九亭见识了他们的新家。又是一年了，去年我们是年初三(2/9)聚会的（最后沦落在酒吧――我有点优越地想，这帮拖家带口的人好像蛮久没出来混了嘛！）。



去年年初五也是小喽啰小Zhu喜酒的日子。庆贺之余，俺们这群前华虹的人等于是又聚了一次。不光是小喽啰，还见到了不少老领导和既非领导亦非喽啰的老同事。这让我高兴。2001离开上海，日子一晃而过，但宝莱娜的啤酒倒还是一样的，不论是在过去所熟悉的汾阳路，还是吃完喜酒后去的滨江这一家。除了啤酒以外，老大其实也还是一样的。必须承认，听见他们很随意很简单地称我为“羊”，我还是暖意上心头。



今天回家路上就意识到自己没带钥匙。爸妈不知去哪里Happy了，显然也没听见手机响。好在我英明地带着本书，就径直去小区之苏州园林一角八仙桌边看书。天暗了冷了，再去自家电梯间，坐在地上看书。等他们回来，我正好看完《审判王尔德实录》。Oscar Wilde真是生活在自己世界里的奇人，而我这文艺青年真是文艺得不能再文艺啦。



看了我blog很久的人们，你们一定觉得这样的流水帐体裁很亲切吧！嘿嘿，老大就是这样的laid-back、没有中心思想、混到哪里是哪里。希望你们新年过得很好。